2020-09-216431
· 01 ·
女作家三毛曾写过这样一个剧本：
小女孩沈韶华，少年时被父亲囚禁在家多年；
成年后，她成为一名出色的女作家，并爱上了汉奸——章能才。
有人说，沈韶华的人物原型是张爱玲，章能才则是胡兰成。
1990年，这个剧本被拍成了电影《滚滚红尘》，主演是林青霞和秦汉。
那时，林青霞和秦汉正相爱，但因为秦汉已婚身份，几度分分合合。
《滚滚红尘》中，沈韶华和章能才也爱得痴缠，堪称绝恋。
年幼的沈韶华，父母感情不和。
母亲去世后，父亲虐待韶华，不允许她和异性朋友来往。
韶华结交男友后，父亲将她关进阁楼，强迫她与世隔绝。
这一关就是多年。
悲痛中，韶华割腕自杀，她将血液滴在母亲遗物——一只瓷老虎上面，然后将瓷老虎扔出窗外。
和瓷老虎一起摔得粉碎的，还有她情窦初开的心。
父亲去世后，韶华搬出家，成为全职作家，将少年时期的悲惨遭遇写成了文章《白玉兰》。
《白玉兰》发表后，章能才被韶华的才气深深吸引，亲自上门拜访她，还带着一只瓷老虎做礼物。
惟妙惟肖，和小时候母亲送的一模一样。
原来，在沈韶华的小说中，多次提到瓷老虎。
章能才猜到了，这只瓷老虎对她的意义非凡，便搜寻了一个一模一样的送给她。
这个举动，让沈韶华分外惊喜，觉得章先生对自己十分用心。
一只瓷老虎，将沈韶华和章能才的红线牵在一起。
身处战火纷飞的年代，他们相濡以沫，同吃同住，一起读书写字，蒙着围巾接吻，赤脚在月下阳台上跳舞……
章能才对韶华极尽爱护，让她心里甜如蜜糖。
可没多久，章能才的诡诈性格，被韶华无意窥探到。
他汉奸的身份，也让她对未来感到不安。
日军投降后，政府抓捕汉奸，章能才为了逃难人间蒸发。
前来抓他的人将沈韶华家洗劫一空。
韶华为了维护章能才，无论如何也不愿说出他的下落，结果惨遭围攻。
爱慕她的余老板英雄救美，为了生存，韶华便和他生活在了一起。
在余老板的帮助下，沈韶华找到了章能才。
过去潇洒倜傥的文员，沦为一介农夫。
为了避难，章能才娶了一个农妇，过着穷困潦倒隐姓埋名的日子。
眼看着曾经的爱人如此落魄，韶华于心不忍，将余老板用金条换来的船票，偷偷给了章能才。
从此，章能才逃向台湾，韶华和余老板留在大陆，两人天各一方，直到去世都不曾再续前缘。
· 02 ·
沈韶华和章能才的爱情，像极了张爱玲笔下文章《封锁》：
一对男女在封锁期间的公交上邂逅，由浅谈到深谈，由相知到相爱，约好待封锁结束，就互定终生。
然而封锁结束后，男人却坐在了原本的座位上，那番爱恋就像一场梦，男女结束了逢场作戏，回到各自的生活轨道，下车赶路，再不相见。
这篇《封锁》深深抓住了胡兰成的心，他对张爱玲抱有美好幻想。
但见到张爱玲本人后，他有些失望：她太高了，和他的幻想的美人形象不符合。
胡兰成离开张爱玲住所之际，还半开玩笑说：
“你这样高，怎么得了。”
但在张爱玲听来，却是“无比合适”，在清瘦文雅的胡兰成面前，她的心变得很低很低，然后开出了一朵花。
爱恋的情欲一旦涌出，就一发不可收拾。
人情通达的张爱玲读透了人性，却读不懂自己，她未能看出胡兰成的真面目，就一头栽进了温柔乡里。
胡兰成在自传《今生今世》中，写自己和9个女人的混乱关系，到141页才出现张爱玲，胡兰成说，自己第一眼是失望的。
因为张爱玲不符合他的审美，但他还是和张爱玲在一起了，因为她的脸像山峦一样广阔，激发他去探索。
张爱玲在《封锁》中写道：
恋爱着的女人破例地不大爱说话，因为下意识地知道： 男人彻底懂了一个女人之后，是不会爱她的。
对胡兰成来说，无论懂还是不懂，他都不爱任何一个女人。
短暂的甜蜜同居之后，他开始心猿意马，并向张爱玲推崇开放式关系，建议“一夫多妻制”。
如果不是因为深爱，张爱玲早就离开他了，可正因为情根深种，她和胡兰成多年分分合合，始终断不干净。
直到某次相见，胡兰成拿出自己和其他女人的恋爱文章，邀请张爱玲点评赏析，她才彻底看清胡兰成的真面目，怒而离开。
理智虽然清醒了，感情上还是拎不清。
寄信时，她想着胡兰成能好过一点，不顾眼下的穷困潦倒，把自己的全部稿酬都寄给了他。
这份自欺欺人的爱意，最终只落得个颠沛流离。
张爱玲从大陆辗转到香港，又去了美国，邂逅了年长自己30岁的赖雅。
赖雅体弱年迈，是一个没前途的人，张爱玲那时也好不到哪里去。
或许是同病相怜，又或许是父爱期望，这对形如父女的男女，以夫妻的身份居住在了一起。
· 03 ·
《滚滚红尘》虽然以理想化的角度，诠释了胡兰成和张爱玲的旷世绝恋，但现实中，步入老年的张爱玲是轻视胡兰成的。
1981年9月的某一天，步入老年的张爱玲在写给友人的信中写道：
生日那天，同时收到七千美元和胡兰成的死讯，难免觉得是生日礼物。
她恭贺胡兰成的死，或许是因为那些毫无回报的付出，又或许是因为年少时层层叠叠的伤害，奔五的张爱玲把过去的虚情假意分析了好几遍，终于悟出了现实。
卡伦霍妮认为，每个人都有“自我分析”的能力，只是有的人虽然意识到问题，却不愿意承认；有的人虽然发现内心的症结，却不敢深入剖析。
因为我们分不清，那些年少时错爱的人，究竟是爱的他那个人，还是从他眼中看到的深情的自己？
那些痴恋中无底线的妥协，究竟是坚信这不会损伤利益，还是对随之而来的争执感到恐惧？
我们断然不愿承认后者，因为面对真实的自己是最难的，这意味着我们要承认自己是残缺的，有限的，甚至卑劣的。
于是，更多人选择逃避面对真相，以自欺欺人的形式化作美好幻想，投射到他人身上。
那些“明知是错，还是深爱”的痴恋，都是因为内心存有症结。
斯腾伯格认为爱情三元素：激情，亲密，承诺。
没有承诺的爱情是一场空烟，可由于我们不敢接纳真实的自己，年少时的爱情大多是没有承诺的。
或者更精准的讲：
我们害怕给出承诺之后，要接受自己能力有限，无能为力的结局。
因此一个游戏爱情的人，和一个为爱痴狂的人，才会在彼此眼中看到自己理想化的投影。
没有理性的浪漫感情，会让年轻的男女爱得毫无边界，以为爱情是“你中有我，我中有你”。
清醒之后发现“你不是我，我不是你”。
张爱玲与赖雅相依为命。胡兰成到死都是个风流人物。
这样风马牛不相及的爱情融在一起，注定不会有一个大团圆结局。
· 04 ·
爱上胡兰成，张爱玲以为自己“开出了一朵花”，但那只是她的幻想。
离开胡兰成后，张爱玲才真正迎来了属于她的“绽放”。
由于赖雅常年卧病在床，为了照顾他，张爱玲挑起了挣钱养家的重任，同时怀揣着扬名立万的梦想，渴望在文坛一展抱负。
她远赴香港写剧本，由于公司赖账，幸苦好几个月却没拿到一分钱，她只能到处借钱谋生；同时加上赖雅需要人照顾，她肩负着家庭和事业的重担，不得不两头跑。
在世人看来，这两夫妻“男女颠倒”：张爱玲负责谋生存，赖雅承担家务活。
没有与胡兰成热恋时的风花雪月，整日愁的都是柴米油盐酱醋茶。
而这种一步一个脚印的踏实日子，张爱玲一过就是11年。
她对赖雅的感情是经过自我分析之后，踏实且安全感十足的爱情，因而没有那么多的痴恋云烟和不切实际的憧憬，只有实实在在的互助。
赖雅投射了张爱玲内心那个需要救赎的小女孩。
通过“拯救”赖雅，张爱玲也迎来了新生。
他越是弱不经风，张爱玲就越是无坚不摧。
张爱玲47岁那一年，赖雅去世。她移居美国，作品得到皇冠出版社老板赏识，出版图书一部又一部，经济状况也逐日好转。
同时得益于她多年的笔耕不辍，大量作品被国内读者喜爱。张爱玲从穷困寡妇一跃而上，成为了有钱有名的富婆。
61岁的张爱玲已经完成了自我实现，但依然秉持着文艺女青年的理想化。
赖雅离世后，她没有可以拯救的客体，心理症结像珠子一样散落一地，很快体现在生活里。
她总觉得家里有跳蚤，在短短三年里搬家上百次，这种强迫性重复一直持续到她去世。
由此可见，张爱玲依然局限在理想化的瓶颈里。
卡伦霍妮认为：“偶尔的自我分析，不包含复杂的神经症结构，它只适合显著的症状，即一些具体的和一般情况下的强烈纷扰情绪。”
在一段错的关系里，人们可以将所有问题甩锅给对方。
一旦生活趋于平稳，没有那么多的失败和困境，反而会因为失去“甩锅”对象而泛化。
《滚滚红尘》中，韶华笔下的少女爱上了淳朴干净的青年；现实生活里，张爱玲爱上了看似清雅实则龌蹉的男人。
幻想中的纯净爱情，现实中的渣男虫子，看似不同，实为一体。
“跳蚤”是她内心坏客体的投射，由于一生孤苦悲戚，没有足够的好客体好接纳坏客体，张爱玲对于人性“恶劣”的一面，始终怀有恐惧。
为了缓解深不见底的恐惧，她将丑恶的幻想成纯净的；将花心的幻想成深情的；将无能的幻想成需要被救赎的……
这无法从根本上解决问题，但意识到自己这一特性之后，她不再沉迷于那些泡沫一般浮华的情愫，转而关注起生活中实实在在的问题。
少时一朵花，晚年一堆虫。
张爱玲这位身世传奇的文坛巨匠，憧憬了一生，也没能躲开生活最难堪的一面，最终学会与难堪共枕而眠了。
- End -
微信扫码关注“德瑞姆心理”公众号